"İki numaralı oda."
Kayık basamaklarında iki kelime; Kenji'nin listeden kopyası gömleğinin içinde katlı.
Basamaklar yukarı çıktı. Sonra tanımadığı, hiçbir yerden aydınlanan bir koridor oldular ve o koridoru yalnız yürüdü. Koridorun sonunda üstünde pirinç bir rakam olan bir kapı vardı. İki.
Altay ona dokunmadan önünde durdu.
İyi bir kapıydı. Meşe, radyal biçilmiş, damarındaki parlak benekler gümüş gibi görünüyordu. Doksan santim genişliğinde, iki metre on yüksekliğinde, her vida yuvası aynı yöne çevrilmiş üç pirinç menteşeye asılı.
Onu önemseyen biri asmıştı. Sağ avucunu dümdüz üstüne koydu ve ne kadar ağır, ne kadar doğru olduğunu hissetti. Sonra yeni olanı yanına koydu. O ona hiçbir şey söyleyemiyordu.
Açtı.
İçeride kimse yoktu.
Kapıyı arkasından kapadı. Sonra yeniden açtı.
Arkasında bir duvar vardı. Dokunacak kadar yakın, sade bir sıva. Nehir kıyısı gitmişti.
Kapadı ve odayı ölçtü.
Altı metreye sekiz. Yüksek tavan, en az üç buçuk, boyunca gerçek ahşaptan, gerçekten bir şey taşıyan koyu kirişler. Geniş, eski, ahşap çivili meşe döşeme tahtaları.
Bir yatak. Kötü birleştirilmiş bir çam masa ve iki sandalye, masanın bir ayağı kısa.
Camı olmayan bir pencere. Yanına gitti ve duvarın dış yüzünü bulmak için dışarı sarktı.
Yoktu. Pervaz havada bitiyordu. Altında hiçbir bina yoktu.
Çok aşağıda, o kadar aşağıda ki yalnızca bir desendi, bir şehir yatıyordu. Çatılar, solgun ve birbirine yakın. Büyük, oval bir taş. Bir şeyin kıpırdayıp döndüğü bir meydan. İnsanlar olmalıydı. Üstünde gök, eski bir çürüğün moru ve sarısıydı. Gökyüzünü bir uçtan öbür uca geniş, solgun, düz ve dümdüz bir kuşak kesiyordu.
Başını içeri çekti.
Yatağın üstünde bir sepet vardı: ekmek, bir dilim sarı peynir, bal kokan kil bir kap. Sapına bir kart sıkıştırılmıştı. Zafer erzakı, 2. Sıra.
Sepetin yanında deri bir şeritle bağlı kanvas bir rulo duruyordu. Çözdü. Bir rende, dört keski, bir sırt testeresi, bir tokmak ve bir mihengir; sade ve yeni, üstlerinde hâlâ yapımcılarının yağı. Bunun içindeki kartta şöyle yazıyordu: Ellerine yaraşır.
Hangisine yaraşır?
Masanın üstünde bir kitap yatıyordu.
Kalındı, onun önkolu uzunluğunda, tahtaların üstüne koyu deri kaplı, köşelerinde pirinç ve pirinç bir kopçası vardı. Deri eskiydi. Pirinç daha eskiydi. Odadaki en iyi yapılmış şeydi. Dokunmadan önce gözleriyle ölçtü, sonra kopçayı açtı.
Sayfalar kahverengi kâğıttı, kenarları yumuşamış, kahverengi mürekkeple kaplı. Küçük, eğik bir el yazısı dişlilerin, makaraların ve kirişlerin çizimlerinin çevresinde sık satırlar halinde sayfaları boydan boya geçiyordu. İçindeki her harf tersti.
Bu el yazısını tanıyordu. Onu karanlıkta, yaşayan bir zeminin altında, bir bocurgatın bronz levhasına kazınmış görmüştü.
Bunu kim yazdıysa kafesleri de o yapmış.
İlk satırı okudu ve satır döndü.
Sayfada kıpırdamadı. Gözlerinde döndü ve onu düzden, rahatça okudu. Düz kerestelerden, ne çivi ne iple, kendini taşıyan bir köprü nasıl yapılır.
[Quaderno (Efsanevi) · Bağlandığı kişi: Altay]
[Sayfa: 1.119 · Açık: 2]
[Bir sayfa, gerektirdiği yetkinlikte sıra kazanıldıkça açılır.]
[Yalnızca malzeme, yapı ve mekanizma.]
[Kenar boşlukları: senin.]
Sayfaları çevirdi.
Çoğu griydi. Mürekkep grinin altında oradaydı, çizimler ve satırlar, ama gözleri üstünden kayıyordu. Bakışını birinin üstünde tuttuğunda küçük bir etiket çıkıyordu. Gerektirir: 3🌙Metal İşçiliği. Gerektirir: 4🌙Taşçılık. Gerektirir: 2🌙Mekanizma. Mekanizması yoktu. Çevirmeye devam etti.
İki sayfa açıktı.
Biri köprüydü. Kısa keresteler, birbirinin altından ve üstünden geçerek kendi ağırlıklarıyla bir kemere kilitleniyordu. Ahşaptan ve çentiklerin kesiminden başka hiçbir şeye ihtiyacı yoktu.
Öbürü bir tornaydı. İki direğin arasında bir mil, altında ayakla basılan bir pedal ve vuruşlar arasında dönmeyi sürdürsün diye milin üstünde ağır bir volan. Volan, yanında birer sütun rakamla, üç büyüklükte üç kez çizilmişti.
Rakamları aşağı doğru izledi. Doğruydular.
Sonra kenar boşluklarını gördü.
İçlerinde yazı vardı ve ters el yazısı değildi. Kurşun kalemle düz, dik büyük harflerdi. Kendi harfleri. Hemen tanıdı ve hiçbirini hiç yazmamıştı.
KURU ÖRGÜ. HARÇ YOK. ÇÖKTÜĞÜ YERDE DEMİR.
KABURGALAR KIPIRDADI. YÜK KIPIRDAMAZ.
ON BİR YUKARI. ON DÖRT AŞAĞI.
TOMASZ. ZEMİN YALAN SÖYLEDİ.
Kitabı kapadı.
Bir süre elleri dizlerinde, eskisi ve yenisi, yatağın kenarında oturdu.
Sonra kalktı ve rendeyi aldı.
• • •
Masayla başladı. Odadaki en kötü şeydi ve önündeydi.
Onu yere ters çevirdi ve birleşimlere baktı. Biri onları kör bir testereyle kesmiş, boşlukları kamalarla kapatmıştı. Tokmakla onları tek tek söküp ayırdı ve parçaları tahtaların üstüne sırayla dizdi.
Sonra rendeledi.
Rendeyi dokuz yaşından beri tuttuğu gibi tuttu; sağ eli sapta, sol eli öndeki topuzda ve itti.
Rende sekti. Çamın üstünde takırdadı ve damarı yırttı; talaş bir şerit yerine kırık pullar halinde çıktı.
Durdu ve topuzdaki sol eli izledi. Fazla bastırıyordu. Ne kadar bastıracağını bilmiyordu. Topuzun nerede olduğunu, onu zaten tutana kadar bilmiyordu.
Bıçağı bir kıl geri aldı ve yeniden denedi. Rende sekti.
Yine.
[Eller: yabancı · alet işi −%30, iyileşiyor]
Paneli kapadı ve devam etti.
Yirmi dakika sonra yeni avuçta, parmakların altında ve elin topuğu boyunca kabarcıklar çıktı, yumuşak ve hızlı. Deri hiçbir şey tutmamıştı. Bir saat sonra patladılar ve topuz kaygan oldu. Sağ avucundaki ip yanığı kenarlarından açıldı ve sapın içine sızmaya başladı.
İki elini kanvas rulodan şeritlerle sardı ve devam etti.
Talaşlar uzadı. Pek değil.
Üst yüzeyi, bir gönye cetveli altında hiç ışık geçmeden yatana kadar tahta tahta düzledi. Birleşimleri sırt testeresiyle yeniden kesti. Sol el işi tuttu ve sağ elin hepsini yapmasına izin vermeyi öğrenene kadar testere iki kez çizgiden saptı. Her zıvana, başparmağının bir itişiyle yuvasına kayana kadar yanaklarını keskilerle yonttu ve onları yatağın yedek tahtasından yarıp çıkardığı meşe çivilerle çiviledi.
Uzun ayakları kısa olana göre kesti.
Masayı yeniden ters çevirip ayağa diktiğinde sallanmadı. Her köşesine bastırdı. Duruyordu.
[Eller: yabancı · alet işi −%28, iyileşiyor]
İki puan. Bir süre o sayıyla oturdu.
Sonra ilk sandalyeyi söktü.
Kimse ona yemek yemesini söylemedi. Kimse durmasını, ya da uyumasını, ya da ellerinin kanvasın içinden kanadığını söylemedi. Oda rende dışında sessizdi. Avcı bütün gece hiçbir şey söylemedi ve Altay bunu da fark etmedi.
İkinci sandalyenin bir yerinde kanvası değiştirmek için ellerini çözdü ve şeritler yapışmış halde çıktı. Yeni avuç topuktan parmaklara kadar çiğdi. Sağdaki daha kötüydü. Onları bir kez çevirdi, yeniden sardı ve keskiyi aldı.
Penceredeki ışık değiştiğinde, eğer bu bir değişimse, sandalyeler dimdik duruyordu. Gökteki çürük bir ton koyulaşmıştı.
[Eller: yabancı · alet işi −%25, iyileşiyor]
Yaptığı masanın başındaki sandalyelerden birine oturdu. Dünyadaki atölyeden beri bir sandalyeye ilk oturuşuydu.
Sonra Quaderno'yu yeniden, köprüye açtı.
Masada oturarak artık parçalardan, küçük bir tane yaptı. On iki çam çubuğu, her biri uçlarına yakın çentikli, alttan ve üstten geçerek. Tutkal yok. Çivi yok. Son çubuğu yerleştirdi ve küçük kemer kendini germiş, masanın üstünde kendi başına durdu.
Pirinç metreyi cebinden çıkarıp üstüne yatırdı.
Köprü onu taşıdı.
Bir dakika orada bıraktı. Sonra metreyi geri alıp cebine koydu.
[Eller: yabancı · alet işi −%24, iyileşiyor]
Biri bunu çivisiz çözmüş. Ve hâlâ çalışıyor.
• • •
Elleri titrediği ve bunun ne demek olduğunu bildiği için sonunda ekmeği yedi. Peyniri yedi ve balın yarısını parmaklarıyla.
Sonra yatağın kenarına oturdu, Sistem'i açtı ve bekleyen otuz puanı buldu.
Çukuru düşündü. Elinin altında çöken kaburgaları ve koluna inen kaburgayı. Durmadan önce ne kadarını kaybedebileceğini.
[Dağıtıldı: Dayanıklılık +12 · Zihin +10 · Güç +8]
[GÜÇ 22 · KON 15 · DAY 25 · ZİH 26 · HIZ 11 · REF 13 · Ortalama 18,7]
[Can 246/250]
Orada otururken içine geldi. Gömlek göğsünde gerildi ve bacanın çatlattığı kaburgalar yeni ağırlığın altında yerine oturdu.
Rende yatağın yanında, tahtaların üstünde yatıyordu. Bütün gece son sandalyeye kadar bileğini aşağı çekmişti. Aldı ve yeniden bir alet oldu; bir el için doğru ağırlık. Sağ el için.
Gözleri odayı dolaştı: kirişler, yeniden yaptığı masa, iki sandalye, küçük köprü. Başını çevirmeyi bitirmeden hepsi birden anlam kazandı.
Paneli kapatmadan önce köşeye tutacak bir şey daha verdi.
| 500 | Can 246/250 | Gün 2 |
Biri saymalı.
Tomasz'ın ezik turuncu baretini, her dışarı çıktığında göreceği yere, kapının arkasına astı.
Yumuşak bir çınlamayla küçük bir panel göründü.
[Mesaj · Celeste Vayne]
[Uzun Masa, yarın, akşam çanı. Sana bir yer ayırdık. Gel mutlaka. Mm. C.]
Uzun Masa'nın nerede olduğunu bilmiyordu. Hiçbir şeyin nerede olduğunu bilmiyordu.
"Sistem. Harita."
[Harita · Bilinen konumlar: 1]
[Orrun · Haranth · Başlangıç konumu · Güvenli bölge]
[Bir yarık açılsın mı?]
Orrun'un ne olduğunu da bilmiyordu. Kelimeyi iki kez okudu.
Evet diye düşündü.
Odanın ortasında hava yarıldı.
Hiçbir şeyin üstünde duran, kapı boyunda bir dikişti, içinden ışık geliyordu. Işıkla birlikte gürültü de geldi; bir yerde bir kalabalık, taşa demir, bir fiyat bağıran biri. Sıcak geldi. Pişen et ve toz kokusu. İkisinin altında tatlı ve çürük bir şey.
Dikişin içinden bir dilim gökyüzü görebiliyordu; penceresinin dışındaki gökyüzüyle aynı, çürük rengi mor ve sarı, üstünde solgun kuşak. Penceresinin altındaki şehirdi. Çok daha yakındı.
Kanvas rulonun geri kalanını, aletleri içinde, aldı ve Quaderno'yu koltuğunun altına koydu.
Sonra içinden geçti.